Bacio (2)

Manuel Roca la bacio' sulla fronte. Perche' non era contento? Lei le porto' da mangiare. Manuel Roca mangio' e ricomincio' a sorridere.

Bacio (1)

Manuel Roca non la bacio'. Tiro' dritto scrivendo nel corridoio una linea ritta. Manuel Roca non esito' davanti alla porta. Lei si lavava i denti in mezzo a pensieri da 8 di mattina.
Manuel Roca pedala tranquillo lungo il fiume creando con la mente circoli di idee, pensa anche al sesso della notte prima.
Nel giorno si apri' uno squarcio da dove passarono raggi di sole. Manuel Roca allunga la mano per sentirne il calore, la consistenza. Non capiva Manuel Roca se in testa aveva ancora lei o se tutto era gia' passato, trasportato da un rigolo d'acqua.

Il dubbio

Manuel Roca la vide alcuni giorni dopo l'ultimo post. Il dolce e l'amaro; l'amore. Una pianta gia' piu' volte germogliata e forse, ma molto difficilmente rifiorira'.

Vivo

Manuel Roca non e' morto. Passandosi le mani tra i capelli reagi' al tempo. Ieri sera gl'e' stato detto che non aveva idea di come fosse veramente. Come dargli torto. lei sapeva come erano le cose.
Manuel Roca sorrise e si mise a scherzare. Cosa ne sapeva lui che non era un esperto. Ma per un momento ci credette, per un po' di mesi ma poi s'arrese. Ed ora aspettava.